編劇蘆葦
(資料圖片僅供參考)
或許你不知道蘆葦是誰，但你一定看過他的作品——陳凱歌的《霸王別姬》、張藝謀的《活著》、葉大鷹的《紅櫻桃》、讓·雅克·阿諾的《狼圖騰》……這些至今仍被奉為經典的電影，劇本的編劇都是蘆葦。
蘆葦被稱為第五代導演的“御用”編劇，也被贊譽為中國電影編劇的“天花板”。作為電影的幕后英雄，四十多年的光影經歷讓蘆葦形成了獨樹一幟的創作風格，他喜歡通過小人物的故事，折射出大時代的史詩。
怎樣創作出值得細細品味的經典作品？編劇蘆葦身上有怎樣的故事？8月23日，在由西安電影制片廠主辦的文學影視創作深度匯談中，記者與蘆葦一起，交流了影視發展和劇本創作等問題，聆聽了他的光影故事。
從“孩子王”到編劇，“干”就完了！
蘆葦，1950年出生，在西安長大。“我從小就是孩子王，打架是出了名的，現在看來就是個‘壞孩子’。但是打架有一點很重要，就是不能跑，狹路相逢勇者勝，你必須要上。當你有了這個心理后，就總能打得過。”這種“干架”的精神貫穿在蘆葦的創作歷程中，他坦言，創作肯定會遇到無數的問題，實際上是和自己斗，必須把解決問題當成人生使命。“遇到困難，退縮是人的本能，但要克服這個本能，‘干’就完了。”
1976年，26歲的蘆葦進入西安電影制片廠工作，他先是做了兩年的炊事員，后來因為學過美術，就做了西影廠的美工和繪景。
“我都沒想過當編劇，一開始是想當個畫家，那時候除了打架就是畫畫。”蘆葦坦言，自己是在西影廠任職后才想著“既然干了這行，就該學一學這行的知識”，于是他常常跟著導演、編劇、場務、攝影，看他們是怎么工作的。他逐漸發現，拍電影和畫畫實際是一回事兒，只不過電影銀幕是一幅比較大的畫，而且畫會動而已。
“那時候攝制組討論劇本，我在旁邊經常口出狂言，說這塊不行，那塊不行，后來人家說‘你說哪哪都不行，有本事你來唄！’我就不服，說‘我來就我來！’。”于是蘆葦白天工作，晚上改劇本，寫出來給攝制組一瞧紛紛說好，“最后居然真給拍出來了，反響還不錯。當時吳天明廠長就鼓勵我，你小子不錯，當編劇去吧。”從這里，蘆葦才真的走上了編劇的路，命運的齒輪開始運轉。
結緣《霸王別姬》，成就影史神作
1987年，蘆葦擔任犯罪電影《最后的瘋狂》的編劇。這部戲上映后讓遠在國外的陳凱歌看到了，他便留意起了蘆葦。1992年，陳凱歌拍《邊走邊唱》時，到西安采外景，便通過顧長衛找到了蘆葦，希望他能參與自己手上的項目——改編香港作家李碧華的小說《霸王別姬》，拍一部京劇電影。
“我還納悶問他，‘你為啥找我來了，咱倆又不認識’，陳凱歌說‘看到了你寫的文章，我喜歡’。”那時候蘆葦也常在報刊上寫人物的速寫，兩人相談甚歡，很快達成了合作意向。
陳凱歌和蘆葦的合影（資料圖）
“《霸王別姬》是我所有作品里最忠于劇本的。”蘆葦感慨，他一共寫了87場戲，最后剪出來是完全是按照劇本來的，只是拿掉了兩場。
“這也是我跟他合作的條件。我說你不能改我的劇本，你可以提要求，我來改。凱歌非常尊重我的劇本，第一版就很滿意，我后來又寫了第二版。當我追著凱歌要再改第三版的時候，凱歌生氣了，他跟我說，‘你殺紅眼了！’。”蘆葦解釋，哪有編劇主動追著導演要改劇本的？
與李碧華的原著小說相比，蘆葦的故事有了大幅改動，形成了一個經典電影戲中戲的嵌套結構，故事圍繞兩位京劇伶人半個世紀的悲歡離合，展現了對傳統文化、人的生存狀態及人性的思考與領悟。
“我并不是一開始就懂京劇。”蘆葦說，為了研究清楚京劇，他長時間聽京劇，也泡在圖書館里，看各種資料、書籍，直到寫完，用了一年兩個月的時間。
《霸王別姬》手稿，電影已經公映30年。（資料圖）
為了更加了解京劇名伶的生活，他專門拜訪了中國著名京劇表演藝術大師袁世海老先生，聊完后，袁老先生請蘆葦吃了一頓炸醬面。“席間他問我，‘你父親是哪個科班的？’，”這讓蘆葦啼笑皆非，“因為我當時跟他聊得很專業，用詞都是京劇里專門的詞匯，所以他誤會我是出自京劇世家，實際上我父親是當兵的。”
蘆葦對自己作品很滿意的一點是“看里面的臺詞，沒有一句不是行家說的話”。他認為，創作出來的人物必須讓人信服，為此，他在寫每一個劇本時都查閱大量資料文獻，爭取讓自己成為一個行家。
蘆葦與張國榮的合影（資料圖）
1993年，《霸王別姬》在中國內地以及中國香港上映，此后在世界多個國家和地區公映。同年，該片榮獲法國戛納國際電影節最高獎項金棕櫚大獎，成為首部獲此殊榮的中國影片。這部電影讓陳凱歌、鞏俐、張國榮等人都迎來了自己的事業巔峰，也成為了蘆葦最令人稱道的編劇作品。
對青年電影人的激勵：傷其十指，不如斷其一指
談到最喜歡的創作類型，蘆葦說：“我最想寫的還是農村題材，想講農民的故事。”
“我對農民很了解，因為我下鄉插隊了三年半，三年半的農民沒白當。”這段知青經歷對蘆葦進行鄉村題材寫作的幫助很大，在下地干農活的日子里，他積累了農民的生活樣本，也積累了對農村生活的感悟。因此，蘆葦也希望年輕的創作者們沉下心來去積累生活，理解生活。
蘆葦和青年電影人的對談
蘆葦認為，每一部電影都應該是對創作者自己的交代。他注意到，很多編劇有好的想法，卻因為各種各樣的原因沒能堅持寫完。蘆葦告誡年輕的電影人，一定要寫完，不要焦慮，要用“干架”的精神去解決創作過程中遇到的諸多問題。
不是說年齡大了就“干不動架”了，蘆葦說：“天生我材必有用，成功跟年齡沒有關系，我寫《霸王別姬》的時候都41歲了。編劇有好想法就堅持把它寫完，傷其十指，不如斷其一指。”
蘆葦說，他在《封神第一部》的年輕電影人們身上，就看到了勇往直前的“干架”精神。最近電影《封神第一部》熱播，蘆葦便是電影的劇本顧問。“其實對于我來說，《封神三部曲》并不是我擅長的類型，但是我非常看重這個創作班子，非常看重這個導演，我也很看重這個項目，因為他們是一群認真拍電影的人。”
在劇組，蘆葦也會為年輕演員開設座談會，分享傳授專業知識。更多的時間，他在對每一版劇本提出修改意見。和他一貫的創作思路一樣，他要給劇本做減法，突出人物故事主線，不能有閑篇。最初的劇本人物很多，看完劇本，蘆葦建議人物精簡成7個，故事情節不發生在主線人物身上的都砍掉，提高敘事效率，他建議，“姬發寫成功，整部電影就會成功”。
在蘆葦看來，人性這一主題，是電影永恒的題材。今年已經73歲的他，還將繼續探索人性，感悟人性，創作出更多深入人心的作品。（西部網·陜西頭條記者 王佳禎）
關鍵詞：
